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Dopo esserti occupata per oltre vent’anni di insegnare la Shoah in Italia e, in particolare, 

dell’Attività di Educazione alla Memoria della città di Rimini, da alcuni anni ricopri un ruolo di 

rilievo nel panorama internazionale. Il Mémorial de la Shoah di Parigi, la più importante istituzione 

europea in materia di insegnamento della storia del genocidio degli ebrei, ti ha voluta nella sua 

équipe scientifica, nominandoti nel 2009 Corrispondente per l’Italia e pochi anni dopo anche 

Consulente e Coordinatrice scientifica di EHRI (European Holocaust Research Infrastructure). 

Attualmente sei la sola italiana al vertice di questo importante progetto europeo che raggruppa 

venti tra i più importanti musei, memoriali e centri di ricerca al mondo per la ricerca sulla Shoah. 

Oggi, tra i tanti progetti di cui ti occupi, dirigi due seminari permanenti per insegnanti di lingua 

italiana a Parigi e a Berlino e hai diretto la prima Summer school europea per ricercatori sulla 

Shoah. 

Puoi raccontarci come è avvenuto il tuo percorso professionale e come sei arrivata a lavorare per 

un’istituzione come il Mémorial de la Shoah? 

 

Mi piace pensare alla vita come ad un percorso non lineare segnato, qualche volta, da incontri che 

ti cambiano profondamente, costringendoti a ripensare al tuo modo di vedere le cose. Per quanto 

riguarda il mio lavoro nell’ambito dell’insegnamento della Shoah, gli incontri più importanti sono 

stati almeno tre. Il primo incontro è avvenuto in un viaggio-studio in Polonia nel 1999, quando 

conobbi Shlomo Venezia, sopravvissuto italiano dei Sonderkommandos di Auschwitz-Birkenau. Da 

Shlomo ho imparato tantissimo, non solo sulla storia dello sterminio degli ebrei, ma anche sulla 

dignità con cui è possibile vivere una tragedia simile e sull’onestà intellettuale che permette 

all’orrore di incarnarsi in una testimonianza rigorosa, mai patetica o morbosa.  

Il secondo incontro è datato luglio 2006, quando ottenni dalla Scuola Internazionale di Studi 

dell’Olocausto di Yad Vashem una borsa di studio per frequentare un lungo seminario aperto agli 

insegnanti di lingua francese. Quell’esperienza vissuta all’epoca dello scoppio della guerra tra 

Israle e Libano, in uno Yad Vashem quasi completamente deserto (per l’annullamento di molti 

seminari e convegni) e pattugliato a vista dai soldati che vegliavano anche sulla nostra sicurezza, 

mi ha segnato profondamente dal punto di vista emotivo, facendomi toccare con mano la fragilità 

dello Stato ebraico e lo stretto legame che intercorre tra identità ebraica, Israele e memoria della 

Shoah. 

Il terzo incontro avvenne nell’estate 2007 quando fui ammessa, unica straniera, a partecipare 

all’Université d’été, un seminario permanente sul genocidio degli ebrei organizzato ogni anno dal 

Mémorial de la Shoah di Parigi per i docenti francesi. Pur avendo alle spalle quasi un ventennio di 

corsi di formazione sull’argomento, non avevo mai frequentato prima un seminario così 
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rigorosamente strutturato su un approccio storico-scientifico che ai brevi interventi privilegiavano 

vere e proprie conferenze universitarie tenute da storici di fama internazionale. Ero arrivata a 

Parigi come una partecipante tra i tanti, animata dalla fastidiosa e demoralizzante sensazione di 

“avere già fatto tutto il possibile” e di trovarmi ad un punto morto del mio percorso. Dopo aver 

organizzato decine e decine di corsi per studenti e per insegnanti in tutta Italia e all’estero, dopo 

aver allestito mostre, elaborato dispense e laboratori didattici, promosso convegni, guidato viaggi-

studio praticamente in ogni luogo della memoria, dopo aver collaborato con organismi 

internazionali per progetti europei sulla trasmissione della Shoah, quale altra esperienza mi 

rimaneva da fare che non fosse una replica di me stessa e non avesse quel sapore di déjà vu? Fu 

proprio l’incontro con la scuola del Mémorial de la Shoah, con storici come Henry Rousso, Rita 

Thalmann, Georges Bensoussan, Yves Ternon, Annette Wieviorka, per fare solo qualche nome, che 

mi permise di rimettere a fuoco la necessità di continuare a studiare per poter continuare ad 

occuparmi di Shoah non solo con competenza ma anche con rinnovato entusiasmo.  

Dato il mio percorso, continuare a studiare significava poter entrare in contatto con un gruppo di 

esperti che, a differenza di quanto mi era sempre accaduto in Italia, accettavano con disponibilità 

il dialogo e non si sottraevano allo scambio intellettuale trincerandosi dietro gli steccati delle 

appartenenze accademiche. Avevo bisogno di riorganizzare le mie conoscenze storiche, di 

gerarchizzarle, di ricostruirmi una nuova storiografia più ampia e diversificata, acquisendo 

maggiore sicurezza all’interno di un argomento come la Shoah in perenne sviluppo. Il Mémorial de 

la Shoah mi ha offerto questa opportunità, certamente facilitata dal mio essere bilingue nonché da 

un’esperienza di lunga data nell’insegnamento del tema. 

 

Quindi l’incontro col Mémorial de la Shoah ha segnato un punto di svolta nella tua vita 

professionale? 

Indubbiamente. Anche se nessuno è ciò che è senza avere alle spalle un percorso già fatto e un 

bagaglio già acquisito di conoscenze, competenze, incontri e anche di errori. 

D’altronde, quando avvenne il mio incontro col Mémorial de la Shoah, mi occupavo dal 1990 del 

progetto di Educazione alla Memoria promosso dall’Amministrazione comunale della mia città, 

Rimini. Si trattava allora di un progetto, avviato nel 1964 per volontà politica del Comune, che si 

strutturava essenzialmente sulla preparazione di un viaggio annuale e di tipo didattico ai campi di 

concentramento nazisti e rivolto alle scuole riminesi. Negli anni, grazie alla fiducia dei vari 

amministratori che si sono succeduti alla guida della città, alla libertà con cui ho potuto lavorare e 

soprattutto con molto studio e passione, sono riuscita a sviluppare il progetto in un’attività 

istituzionale permanente, trasformando il viaggio in un ampio programma di iniziative culturali, 

didattiche e scientifiche, non più rivolte solo alle scuole, ma alla comunità cittadina.  

Dagli anni Duemila, anche per mezzo di preziose collaborazioni e sinergie, l’attività di Educazione 

alla Memoria ha permesso di valorizzare Rimini amplificandone la risonanza delle proprie iniziative 

a livello nazionale e internazionale. In realtà, ero convinta, e lo sono tuttora, che se un’istituzione 
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si poneva come obiettivo politico di trasmettere alla propria gioventù il dovere di memoria della 

deportazione e dello sterminio, fosse opportuno e prioritario assicurarsi che la comunità di 

riferimento fosse adeguatamente informata e sensibilizzata in merito alla storia di quei tragici 

eventi. Intuivo, insomma, che invece di concentrare sforzi e risorse per portare ogni anno più 

studenti a Mauthausen o ad Auschwitz, redigendo poi relazioni e statistiche virtuose all’insegna 

del numero dei visitatori coinvolti, la vera necessità andasse individuata nel bisogno di 

intensificare lo studio della storia da cui poteva scaturire una migliore comprensione 

dell’argomento e, nella migliore delle ipotesi, anche una sensibilizzazione al valore dei diritti 

democratici e umani. Ero ambiziosa, sognatrice, animata dall’entusiasmo degli idealisti che 

sognano di cambiare il mondo unito alla tenacia della studentessa modello che punta in alto. Per 

parlare di deportazione e di Shoah, volevo portare a Rimini i maggiori esperti, i testimoni e i politici 

più autorevoli, gli scrittori e gli artisti più interessanti, insomma coloro che avevano qualcosa di 

importante da dire ai nostri giovani e in grado di rilanciare il dibattito ai livelli più alti e profondi. 

Quante volte, i primi tempi, mi sentivo dire: “Ma come, un convegno scientifico sull’Olocausto a 

Rimini? Ma perché? Non ci serve. Non ne abbiamo bisogno. Mica siamo Roma o Milano, non 

verranno mai i tuoi relatori.”. Oppure, bussavo alle porte dei più importanti musei e centri di 

studio in Italia alla ricerca di collaborazione e molti mi guardavano perplessi, qualche volta anche 

sprezzanti, spesso sconcertati nella frustrazione di non riuscire a catalogare la mia affiliazione o 

identità: “Perché volete organizzare proprio a Rimini un seminario di formazione sulla Shoah per 

insegnanti? Ma ce l’avete una comunità ebraica? Un museo della deportazione? Un centro di 

ricerca?”. Oggi sorrido a rievocare questi ricordi, ma è vero che troppo spesso in Italia pare che se 

non sei né ebrea, né discendente di sopravvissuti e nemmeno titolare di cattedra universitaria non 

si abbia alcuna legittimità a occuparsi di questo tema. Quel velato snobismo che talvolta mi 

circonda ai convegni italiani ai quali sono invitata, non lo ritrovo mai in nessun altro paese del 

mondo dove oggi ho la fortuna di lavorare. 

Ma non mi sono mai lasciata abbattere dai pregiudizi e dagli ostacoli, per la mia città volevo il 

meglio e credo di essere riuscita a trasmettere ai interlocutori fiducia ed entusiasmo, arrivando 

laddove era impensabile arrivare da soli e fuori dai percorsi già tracciati. D’altronde, si impara solo 

se si hanno le occasioni giuste e i migliori maestri e dal momento che a Rimini quelle occasioni non 

le avevamo, le ho cercate e costruite guardando più lontano. 

Così, ben prima dell’istituzione del Giorno della Memoria, Rimini aveva dato impulso a 

collaborazioni qualificate capaci, nel giro di pochi anni, di porre la città al centro di una fitta rete di 

relazioni con le maggiori istituzioni italiane e straniere. E forse non è un caso che due tra le tre 

massime istituzioni al mondo che si occupano di Shoah, il Mémorial de la Shoah di Parigi e lo Yad 

Vashem di Gerusalemme abbiano scelto come propria rappresentante per l’Italia proprio una 

persona di Rimini. 

 

Torniamo alla tua esperienza a Parigi e al tuo ruolo di Corrispondente per l’Italia. Come nasce 

questa figura e in che cosa consiste esattamente il suo ruolo? 
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In primo luogo mi preme precisare che il Corrispondente esterno del Mémorial non è né un suo 

dipendente né una persona incaricata di esportare una scuola di pensiero o un programma di 

attività a scatola chiusa, ma lavora come consulente esperto sia dell’argomento che di come 

quell’argomento viene trasmesso nel proprio paese, in piena libertà intellettuale e in autonomia 

rispetto alla scelta dei temi da esplorare e dei progetti da realizzare, fino alla scelta del partner 

locale. Non siamo “un’agenzia formativa volta a colonizzare il territorio altrui”, per riprendere la 

definizione ingenerosa di una collega della rete degli Istituti storici, anche perché al Mémorial c’è 

una pluralità di espressione e di interpretazione che rende il nostro lavoro ancora più stimolante 

grazie ad un continuo dialogo e talvolta ad un serrato confronto su temi cruciali della Shoah, come 

d’altronde dovrebbe avvenire in ogni ambito in cui si fa storia. 

La premessa mi serve per sottolineare che l’incontro tra l’istituzione di riferimento e il suo 

rappresentante si iscrive innanzitutto in una logica di cooperazione bilaterale basata sulla 

consapevolezza della Shoah come fenomeno europeo, pertanto da studiare anche avvalendosi del 

metodo comparativo tra il contesto storico generale e le coordinate geografiche e politiche della 

persecuzione nei vari paesi e regioni, fino alle modalità di insegnamento di tale fenomeno. 

All’avvio della sua attività internazionale, a fine del 2008, sviluppare in primo luogo un lavoro di 

cooperazione con il nostro paese appariva una scelta prioritaria per il Mémorial che dunque cercò 

subito un corrispondente italiano (attualmente lavorano per l’istituzione francese anche un 

corrispondente per la Polonia e uno per gli Stati Uniti). La scelta era dettata sia da evidenti ragioni 

di prossimità geografica e culturale, sia dalla comparabilità della storia della Shoah (ma più in 

generale dell’occupazione e del collaborazionismo, del fenomeno della deportazione e delle 

politiche della memoria) tra Francia e Italia.  

Certo, va anche detto che per una buona riuscita di tale politica esterna, occorreva partire da un 

atteggiamento di reciproco rispetto e soprattutto da un reale interesse per conoscere la storia 

dell’altro, i suoi bisogni formativi o scientifici e le sue difficoltà nell’insegnare la Shoah.  

Altrimenti il corrispondente diventerebbe solo uno strumento di facciata o la declinazione 

negativa del commesso viaggiatore col catalogo di proposte nella valigetta. Sono convinta che solo 

se esiste un terreno comune e una comune motivazione a lavorare insieme si può creare il giusto 

contesto in cui l’uno possa offrire all’altro quel valore aggiunto in termini di relazioni e proposte 

capaci di arricchire, ampliare e valorizzare la reciproca esperienza e attività.  

Sebbene a qualcuno risulti forse difficile crederlo (e questo, ancora una volta, la dice lunga su 

quanto in Italia si fatichi a credere che il talento e l’onestà del singolo possano contare di più di 

appartenenze accademiche o comunitarie, o di sostegni politico-istituzionali), è stato il Mémorial a 

cercarmi e a chiedermi di collaborare, non il contrario e quando ci siamo incontrati questa 

istituzione risultava quasi del tutto sconosciuta nel nostro paese. Onestamente, non credo che 

fosse poi così scontato riuscire ad incontrare subito, nel momento del bisogno, una persona già da 

tempo attiva in ambito italiano e ritenuta competente in quanto conosciuta e stimata da diversi 

storici sia del Mémorial stesso che da esperti di altri paesi, per giunta perfettamente francofone e 

con una laurea in lingue straniere. Lo dico non certo per vantarmi, ma per evidenziare che il mio 

incontro col Mémorial de la Shoah è stato naturale e molto semplice da concretizzare in 

collaborazione. 
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Indubbiamente per me la nomina a corrispondente rappresentava il riconoscimento del lavoro 

svolto nel tempo, ma soprattutto un’occasione di crescita insperata, forse irraggiungibile in Italia, 

poiché mi offriva la possibilità di cogliere nuove sfide professionali, con la sicurezza di non essere 

più da sola nel mio percorso di studio e ricerca, ma di poter contare sul sostegno di un’équipe di 

colleghi qualificati e soprattutto di lavorare con docenti e relatori di tutto il mondo. 

 

 

Come si svolge esattamente il tuo lavoro di Corrispondente del Mémorial de la Shoah? 

 

Il mio lavoro persegue due obiettivi diversi e paralleli: il primo è quello di promuovere attività in 

lingua italiana sia in Italia che presso la sede del Mémorial de la Shoah, privilegiando il pubblico 

adulto dei formatori a partire dagli insegnanti, ma anche i responsabili dei musei e le guide, i 

dirigenti scolastici, i docenti comandati presso altri istituti. Di queste attività, la formazione storica 

resta imprescindibile e una priorità per me importante, considerata l’ignoranza di fondo che 

persiste tenacemente nella maggioranza delle persone che parlano di Auschwitz o che si occupano 

della sua trasmissione alle giovani generazioni. 

Il secondo obiettivo è quello di far conoscere il Mémorial de la Shoah e le sue molteplici attività al 

pubblico italiano, valorizzando i suoi programmi culturali, traducendo e adattando mostre, 

laboratori e materiali diversi, ma anche divulgando opportunità che l’istituzione offre a tutti coloro 

che hanno voglia di approfondire la conoscenza di questo argomento. 

L’aspetto indubbiamente più gratificante – per certi versi anche sorprendente –del mio lavoro 

riguarda la fiducia e la libertà che mi vengono accordate nell’ideare e pianificare le attività in 

assoluta autonomia. In concreto, questo significa che mi occupo solo di progetti che mi piacciono e 

che mi interessano veramente, scegliendo temi, relatori, modalità di lavoro e collaborando con 

storici ed esperti sia francesi che stranieri di cui ho rispetto e stima, senza ricevere imposizioni o 

sollecitazioni di nessun tipo. Non accetto mai di portare in Italia un’iniziativa o un’attività del 

Mémorial senza prima averne attentamente valutato non solo utilità e originalità nel panorama 

nazionale, ma anche la sua compatibilità con la nostra sensibilità, la nostra storia e la nostra 

esperienza. Perché l’obiettivo non è certo lavorare da soli, importando progetti francesi 

meramente tradotti in lingua italiana e nemmeno quello di lavorare in senso verticistico dall’alto al 

basso, cioè schiacciando la capacità progettuale delle piccole istituzioni e realtà locali con la forza 

di un’istituzione che ha dalla sua il vantaggio di una lunga storia e di mezzi più importanti. Anche 

quando un ente importante come il Mémorial collabora con una piccola istituzione di provincia, 

l’atteggiamento è quello del rispetto e della parità, nell’intento di offrire all’altro qualcosa non 

solo di qualificato scientificamente, ma capace di sopperire ad un reale bisogno. 

Del resto, il Mémorial non semina certo il deserto quando avvia collaborazioni con il nostro paese. 

L’Italia vanta numerosi progetti di qualità sul tema della Shoah e ha già promosso e continua a 

promuovere iniziative di spessore.  

Proprio in virtù del rispetto del ruolo del docente e della sua autonomia didattica, il Mémorial de 

la Shoah, a differenza di altre istituzioni con vocazione simile, non offre né kit didattici né lezioni-

tipo pre-confezionate in Francia ed esportabili ovunque. Non ambisce nemmeno a lavorare 
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all’estero direttamente con gli studenti di quel paese, ma privilegia l’azione sui formatori delle 

giovani generazioni e della comunità. Una delle finalità dell’attività internazionale, dunque anche 

italiana, è invece quella di offrire la propria consulenza scientifica nel valorizzare musei, memoriali 

e luoghi della memoria, nel rafforzare le competenze storiche degli insegnanti e dei formatori e 

nel realizzare attività culturali e divulgative rivolte a tutti. 

 

Nel maggio 2015 si realizzerà la quinta edizione del seminario Pensare e insegnare la Shoah, 

Università per insegnanti di lingua italiana, presso il Mémorial de la Shoah. Come è nata l’idea di 

questo seminario e quali sono le sue caratteristiche distintive? 

La mia esperienza mi ha portato a constatare come la formazione storica degli insegnanti 

attraversi un netto declino e questo per ragioni diverse, ma soprattutto per il declino generale 

dell’insegnamento della storia come disciplina scolastica, su cui ci sarebbe tanto da dire. Sempre 

più alligna la convinzione che vi siano altre discipline, altri metodi, altri strumenti più efficaci per 

far capire ai giovani cosa è accaduto. Basti vedere quanti insegnanti, una volta deciso di affrontare 

in classe il tema della Shoah, prediligano approcci alternativi alla tradizionale lezione di storia, 

come il teatro, il cinema, la scrittura creativa, l’arte; tutti metodi certamente utili ed efficaci per 

coinvolgere gli studenti in un lavoro di rielaborazione, ma che dovrebbero costituire una tappa 

all’interno di un percorso di conoscenza più solido e strutturato sia cronologicamente che 

concettualmente. 

Sebbene in diverse regioni italiane vengano periodicamente promossi appuntamenti di 

aggiornamento storico per gli insegnanti, spesso di qualità e realizzati grazie all’impegno profuso 

da anni dalla rete degli Istituti storici e, più di recente, anche da alcune istituzioni locali illuminate 

e particolarmente attive, il quadro generale è molto disomogeneo e non particolarmente 

incoraggiante. Le differenze da regione a regione sono enormi, tanto che a sud di Roma e nelle 

isole calano drasticamente le opportunità formative di questo tipo. Inoltre, fatta eccezione per il 

Master di Didattica della Shoah, non esiste in Italia un seminario permanente aperto a tutti i 

docenti italiani e a coloro che hanno tra i propri compiti l’insegnamento del genocidio degli ebrei. 

Con un programma di alto livello scientifico e pensato proprio per far conoscere agli insegnanti 

anche qualcosa delle più recenti ricerche pubblicate in questi ultimi anni in Europa, cioè aiutandoli 

a orizzontarsi all’interno di una bibliografia sulla Shoah gigantesca. Se osserviamo bene il 

panorama dei seminari sulla Shoah in Italia, io vedo essenzialmente una pluralità di corsi, spesso 

brevi (una o massimo due giornate), centrati non sulla storia della Shoah come fenomeno storico e 

politico, ma sulla preparazione al viaggio collettivo ad Auschwitz, iniziativa che oggi gode di un 

consenso assoluto e che tende a sostituirsi come pars pro toto alla lezione di storia del genocidio. 

In altre parole, un capitolo (Auschwitz) di questa storia complessa che è stata la Shoah e una 

modalità di trasmissione sicuramente più coinvolgente di una lezione tradizionale in classe (il 

viaggio collettivo al luogo) si sono sostituiti in molti casi all’insegnamento classico che invece, 

come sappiamo, deve includere un contesto ben più ampio e coprire pagine di storia della 

persecuzione che non possono sintetizzarsi nel punto finale della catastrofe rappresentato dai 

crematori di Birkenau. 
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Ho intitolato il seminario “Pensare e insegnare la Shoah” perché credo che la sfida intellettuale sia 

innanzitutto riuscire a pensare l’inimmaginabile, la deriva più barbara del disumano attraverso la 

declinazione della politica in bioetica razziale con l’invenzione di un luogo come Treblinka o 

Birkenau che disintegra l’essere umano come un bacillo e lo fa letteralmente scomparire dalla 

faccia della terra come una metastasi da amputare per risanare il corpo. È un corso intensivo che 

sceglie alcuni argomenti chiave come il nazismo, l’antisemitismo, la politica di deportazione e di 

genocidio, le politiche della memoria della Shoah e li declina attraverso conferenze affidate ad 

alcuni fra i migliori specialisti francesi o europei, con un’attenzione doverosa per la pagina italiana 

della Shoah ma cercando di non replicare quanto già viene proposto in altri contesti di formazione. 

Volutamente si è scelto di limitare lo spazio dedicato alla didattica e al cosiddetto “laboratorio in 

classe”, sia per evidenziare il punto di forza del Mémorial de la Shoah rappresentato proprio dalla 

qualità della formazione scientifica, sia per riequilibrare le esigenze e l’ordine di importanza delle 

cose. Per fare una buona lezione di storia, che sia su Auschwitz o su altro, occorre innanzitutto 

sapere e saper narrare, tracciare scenari, ricostruire e collegare gli eventi e fornire un senso ai 

nostri destinatari, possibilmente usando le fonti e introducendo gli allievi al metodo della ricerca e 

della formulazione delle ipotesi interpretative. Poi come tutto questo si tramandi, se frontalmente 

o in maniera interattiva, con il linguaggio tradizionale della disciplina umanistica o con l’ausilio 

delle arti sceniche e figurative, è a mio avviso del tutto secondario. Ho troppo rispetto per il ruolo 

dell’insegnante e per la sua capacità critica di costruirsi da sé una propria didattica di classe per 

sollecitarlo a venire a Parigi a imparare una metodologia preconfezionata. 

Ovviamente al seminario si discute anche molto di come insegnare la Shoah e di tutte le questioni 

delicate che sono connesse a questo tema, rompendo tuttavia un assioma che pare condiviso dalla 

maggior parte. Non è vero che per insegnare bene la storia della Shoah servano al docente delle 

abilità particolari o diverse da quelle che normalmente servono per organizzare un buon 

insegnamento di storia e che si riassumono banalmente in: conoscenza dei fatti, rigore e 

precisione, uso delle fonti, capacità di sollevare interrogativi attraverso la narrazione e 

l’interpretazione. 

Attualmente il seminario non è sostenuto purtroppo da nessuna istituzione italiana, ma gode del 

patrocinio del MIUR e col Ministero dell’Istruzione stiamo avviando un percorso di collaborazione 

che dovrebbe concretizzarsi in un’azione di partenariato più visibile. La difficoltà per noi non è 

tanto quella di reperire fondi per finanziare un corso di questo tipo, quanto quella di riuscire ad 

arrivare a informare di questa opportunità tutti i docenti potenzialmente interessati, soprattutto 

nelle regioni del centro-sud dove la rete degli Istituti storici è meno radicata e dove le attività di 

formazione storica sulla Shoah si fanno purtroppo molto rare e difficoltose. 

Mi scrivono insegnanti da piccole città della Sicilia o della Campania che mi sembrano dei soldatini 

coraggiosi e idealisti ma costretti a lavorare in totale solitudine e con problemi di ogni tipo anche 

solo per riuscire a organizzare iniziative piccole. A loro dovrebbe prioritariamente essere offerta la 

possibilità di accedere a formazioni di livello, possibilmente anche con un sostegno economico che 

abbassi il costo di viaggio e di soggiorno all’estero, come avviene per la maggior parte degli altri 
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paesi con cui il Mémorial ha avviato rapporti di collaborazione. Purtroppo in Italia un insegnante 

motivato è quasi sempre costretto ad auto-finanziarsi e ad assumersi responsabilità e sacrifici 

personale per iscriversi ai corsi di formazione, tralasciando le difficoltà oggettive delle 

autorizzazioni all’assenza a scuola. 

 

Si parla in effetti molto di Shoah, sia in Italia che in tutto il mondo, ma nel nostro paese in 

particolare le attività di commemorazione e di trasmissione della memoria sono molto intense, 

talune anche di notevole impatto come quelle dei Treni della Memoria che coinvolgono ogni anno 

migliaia di studenti e centinaia di insegnanti. Secondo il tuo giudizio queste iniziative sono in grado 

di svolgere un’effettiva opera di formazione alla conoscenza della Shoah? 

Sul fenomeno italiano dei Treni della Memoria ho già molto scritto e vorrei rinviare la questione ad 

un mio saggio che uscirà a marzo per l’editore Mimesis in un volume curato da Bruno Maida e 

Elena Bisacca.  

Per il resto, che dire? Nonostante l’unanimità di un discorso pubblico che invoca il dovere di 

memoria affinché “Auschwitz non si ripeta mai più!” e il moltiplicarsi delle iniziative più diverse 

sulla Shoah attorno al 27 gennaio, la mia sensazione è che in realtà si stia chiudendo un’epoca e 

che forse non ce ne rendiamo bene conto. Credo, cioè, che la percezione dell’opinione pubblica 

nei confronti di quell’immane catastrofe che è stata la Shoah, definita come lo spartiacque della 

storia del Novecento e rottura antropologica della dimensione del vivente e dell’umano, stia 

mutando in maniera inversamente proporzionale alla sua onnipresenza nello spazio pubblico, con 

la conseguenza che l’interesse generale per approfondire la storia di questo evento sta 

nettamente diminuendo fino a rasentare l’indifferenza e il rigetto.  

Oggi siamo immersi in una cacofonia e in un frastuono mediatico tali da aver svuotato la Shoah del 

suo contenuto storico e politico, trasformandola in fenomeno culturale e in rito sociale in cui la 

memoria della Shoah è addirittura assurta a moda e per rendersene conto basterebbe dare 

un’occhiata al mercato editoriale di ampia tiratura, dai titoli spesso imbarazzanti e osceni tanto il 

nome di Auschwitz appare banalizzato in abbinamento a narrazioni o a memorie virtuali in cui il 

vero non è facilmente distinguibile dal falso. In un’epoca contrassegnata dall’ossessione per il 

visibile e l’immediato, viviamo una mobilitazione generale volta a moltiplicare viaggi collettivi che 

portino più giovani possibili a visitare le rovine dei crematori di Birkenau, nella convinzione 

comune che vedere il luogo della messa a morte degli ebrei conti più che qualunque lezione di 

storia. Eppure, bisognerebbe interrogarsi davvero sulla presunta correlazione, da molti 

interpretata come dogma assoluto, tra guardare e vedere, ma soprattutto tra vedere e conoscere 

e ancora tra conoscere e comprendere. Perché abbiamo la sensazione che se non diamo qualcosa 

da vedere ai nostri studenti non sia possibile trasmettere un buon insegnamento storico e 

politico? Perché formiamo comitive per visitare Auschwitz motivati da un acceso idealismo per poi 

sentirci da un lato confortati di avere fatto il massimo per una buona lezione sulla Shoah, ma 

dall’altro delusi e anche imbarazzati per una visione di quel luogo che, in fondo, come scrivono 

anche gli stessi studenti quando ne hanno il coraggio, non è poi così terribile come si era 

immaginato? Culliamo una contraddizione rassicurante eppure paradossale: da un lato siamo 
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convinti che sia nostro dovere “far vedere l’immagine dell’orrore commesso affinché ci apra la 

mente alla conoscenza e ci sia di monito, insegnandoci a saper reagire al male”, dall’altro non 

sappiamo che farcene delle immagini attuali dei tanti crimini di massa che in Siria e in diverse parti 

del mondo vengono perpetrati in un’indifferenza pressoché totale. La Shoah, contrariamente a 

quello che molti continuano a credere, non fu un genocidio perpetrato di nascosto e in luoghi 

remoti o spopolati. Anche nel gigantesco massacro degli ebrei compiuto da una delle 

Einsatzgruppen a fine settembre 1941 nei pressi del burrone di Babi Yar, nell’attuale Ucraina, le 

vittime furono catturate di casa in casa e condotte a morire sotto gli occhi dei loro vicini di casa 

non ebrei. In ogni luogo dove avvenne la Shoah ci furono testimoni delle uccisioni, spesso civili, i 

quali non intervennero per ragioni diverse e forse anche comprensibili, ma certamente nella 

maggioranza dei casi non perché non sapessero riconoscere che si stava compiendo una violenza 

ai danni di innocenti. Credere, dunque, che vedere in faccia il male serva per capire e soprattutto 

per reagire è indice di pura ingenuità.  

 

Ma allora tutto l’impegno e il fervore nel promuovere iniziative attorno al Giorno della Memoria 

non servono a seminare conoscenza e a stimolare una maggiore coscienza critica? 

Certo che servono in generale, ma solo nella misura in cui siamo davvero d’accordo e convinti che 

insegnare la storia sia imprescindibile per formare sia la conoscenza del nostro passato che la 

nostra coscienza politica. Per rimanere alla Shoah, insegnare la storia non mi pare possa essere 

sinonimo di preparazione, seppur accurata, di un viaggio ad Auschwitz o della commemorazione 

del Giorno della Memoria. 

D’altro canto, è innegabile constatare che tutto il fervore e l’impegno comune, che pur 

indubbiamente hanno contributo a diffondere l’interesse per questi fatti, non hanno purtroppo 

corrisposto ad un aumento di conoscenza storica sul genocidio rispetto a quella di venti o a 

trent’anni fa e non hanno potuto evitare il rischio della ridondanza (che contrasta la 

comprensione) e la banalizzazione (che annega la specificità di Auschwitz nel mare magnum delle 

tragedie universali). Ci troviamo immersi, forse senza rendercene conto appieno, in una Shoah 

divenuta fenomeno culturale di massa1, insistente e ridondante, potentemente amplificato grazie 

a nuovi mezzi comunicativi, che producono una diffusione superficiale, eppure capillare, di forme 

di conoscenza sintetiche e semplificate. Immettendo continuamente in circolo sempre le stesse 

immagini e i medesimi schemi di pensiero, si rafforza nella coscienza comune non la 

consapevolezza di come si sia svolta e che cosa abbia significato la Shoah - se non per sommi capi 

e per macro-sintesi – ma l’idea astratta eppure potente di cosa simboleggi Auschwitz in termini 

morali sia in negativo (il punto più basso della barbarie e disumanizzazione) sia per contrasto in 

positivo (la capacità di stimolare in noi, per reazione alla rievocazione del male, la voglia di essere 

persone migliori, pronte a battersi per ideali e valori moralmente buoni). Insomma, una catena in 

cui ogni anello rinvia al successivo quasi come un automatismo: l’immagine dell’orrore e della 

                                                           
1
 Si veda per un interessante approfondimento riferito all’Italia il recente studio di Robert Gordon, Scolpitelo nei cuori. 

L’Olocausto nella cultura italiana. 1944-2010, Bollati Boringhieri, Torino, 2013 
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sofferenza delle vittime, il peso morale della testimonianza e del dovere di memoria, il monito per 

il futuro, il predicozzo morale sulla tolleranza e sui diritti umani da rispettare. Così tutti hanno la 

convinzione di sapere già tutto - e personalmente lo constato nelle formazioni di cui mi occupo, 

siano esse rivolte agli studenti che, in maggiore misura, agli insegnanti – proprio in virtù di questi 

due elementi fondamentali della ridondanza, che sconfina nell’ossessione e della semplificazione 

che rasenta la banalizzazione (Shoah-Auschwitz-filo spinato- forni crematori – Primo Levi-Anne 

Frank-Schindler’s List e La vita è bella). La presunzione di sapere è dannosa, non solo perché 

annebbia lo spirito critico, ma perché è madre di derive inquietanti di cui la società civile e le 

istituzioni dovrebbero prendere maggiormente atto: l’assuefazione, la noia, il rigetto, 

l’indifferenza, tutti comportamenti tenuti spesso a freno da agenti inibitori come l’educazione, il 

rispetto della ritualità pubblica e della gerarchia parentale e scolastica,  che vede l’intero Paese e 

metà del mondo commuoversi il 27 gennaio di ogni anno, il rispetto il conformismo sociale e tutto 

ciò che potremmo mettere sotto il nome di “politically correct”. 

Oltre a tutto questo può esserci e già c’è - anche se in minore misura almeno in Italia - una forma 

di rigetto e di ribellione sorda soprattutto nella fascia dei più giovani e in alcuni studenti di origine 

extraeuropea, nei confronti di una memoria della Shoah sentita come invasiva, obbligatoria, 

imposta per legge e dall’alto come dovere indiscutibile, soffocante rispetto ad altre memorie 

ugualmente importanti. Ha ragione la storica Régine Robin a parlare di una memoria che si sta 

drasticamente saturando in forme sostitutive della storia e della religione.2 

 

Quindi secondo te, a distanza di Settant’anni dall’apertura dei cancelli di Auschwitz e dalla fine 

della guerra, la memoria della Shoah non è diventata realmente patrimonio collettivo e condiviso 

dalla società e, in particolare, dal mondo della scuola e dai docenti? 

 

A me sembra che paradossalmente la centralità della memoria della Shoah e l’ossessione 

commemorativa che contrassegna la nostra epoca non siano che un duplice tentativo di evacuare 

il senso di colpa per non aver saputo contrastare il male all’epoca dei fatti e di bilanciare proprio 

l’ignoranza di fondo della storia di questo fenomeno, su cui permangono visioni distorte, letture 

banalizzanti e ricostruzioni scorrette che si riflettono, per forza di cose, anche sulla percezione che 

i nostri giovani ne traggono attraverso i modelli con cui pretendiamo di trasmettere loro il dovere 

di memoria di cui tanto si parla. A un insegnamento storico-politico che rievochi puntualmente il 

contesto e i fatti, passaggio imprescindibile per qualunque riflessione che sfoci anche 

sull’interrogazione del presente, molti insegnanti preferiscono presentare l’argomento Auschwitz 

come un esempio di negazione di diritti dell’uomo per sensibilizzare gli studenti ai valori di 

democrazia, pace, libertà e tolleranza. 

Si tratta di una trasformazione che merita una riflessione approfondita, soprattutto perché la 

lezione di Auschwitz rischia di declinarsi da lezione di storia e insegnamento politico a educazione 

morale e religione civile, anche in ragione di un discorso pubblico sempre più universale e 
                                                           
2
 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Editions Stock, 2003 (I fantasmi della storia. Il passato europeo e le trappole 

della memoria, traduzione di C. Saletti e L. Di Genio, Verona, Ombre Corte, 2005. La traduzione italiana è un estratto 
della versione originale molto più ampia). 
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universalizzante che rischia di farci perdere di vista di che cosa stiamo parlando esattamente 

quando nominiamo la Shoah. Questo prevalere della dimensione etica (il dovere di memoria) 

rispetto a quella conoscitiva e storico-critica lo si avverte in modo esplicito dai programmi 

istituzionali degli organismi europei (Unesco, Onu, Consiglio d’Europa, Commissione europea) ma 

anche da quelli degli enti regionali e nazionali coinvolti nella promozione e nel sostegno di attività 

a favore della memoria. Anche qui, basta scorrere i titoli di molti seminari o convegni e 

interrogarsi sulla diffusione nella letteratura anglosassone di un’espressione quanto meno 

singolare come Holocaust education (potremmo tradurla come “educare attraverso l’Olocausto”) 

che abbinando due termini dal significato opposto enfatizza la connotazione simbolica e la lettura 

morale del crimine. 

 

Per il ruolo che ricopri, e per il luogo in cui lavori, hai la possibilità di comparare le diverse 

impostazioni alla questione della Shoah tra i docenti provenienti da diverse nazioni, italiani e 

francesi soprattutto. Noti delle grandi differenze di approccio alla stessa questione?  

Innanzitutto va detto che mentre la centralità assoluta della memoria della Shoah, così come la 

sua onnipresenza nel discorso pubblico, è considerato un fatto assodato in Occidente, la 

percezione è molto diversa in Europa orientale (pur con sensibili differenze da paese a paese), 

dove la memoria pubblica è uno spazio mobile e conflittuale, abitato dai ricordi dolorosi di una 

doppia occupazione nazista e sovietica che rende necessario e inevitabile comparare e, talvolta, 

ridimensionare, il genocidio degli ebrei sia con i crimini perpetrati dall’altro totalitarismo che con 

le violenze subite dalle popolazioni locali per opera dell’esercito tedesco. Così, schematizzando, 

possiamo dire che se l’Occidente continua in buona parte ad ignorare o a disinteressarsi della 

storia locale dei paesi orientali, spesso imponendo come dogma l’idea della centralità della Shoah 

e la necessità di una memoria collettiva che si vorrebbe condivisa e univoca, a Oriente – a 

eccezione della Polonia dove nell’ultimo ventennio si assiste ad uno straordinario rinnovamento 

storiografico - persiste un’ignoranza di fondo sulla storia del genocidio ebraico unita 

all’occultamento, seppur in tono minore rispetto a qualche anno fa, della specificità della Shoah. 

Se fino agli anni Novanta, tale occultamento andava letto nell’ottica della visione sovietica della 

guerra contro il nazismo, in cui non aveva senso distinguere le vittime, oggi appare alimentato 

piuttosto da quella concorrenza delle vittime teorizzata da Jean-Michel Chaumont3 che esige da 

parte della comunità internazionale uguale attenzione per le sofferenze delle popolazioni locali 

che furono vittime di prevaricazioni e violenze. Questo implica tutta una revisione anche del 

vocabolario di base con cui si lavora ai seminari coi docenti dell’est, pena l’incomprensione e 

l’insuccesso delle formazioni. Il termine “collaborazionismo” suscita non polemica ma netto rifiuto 

da parte, per esempio, dei docenti bielorussi o lituani, poiché suona come una condanna senza 

appello che impedisce la comprensione anche dell’altra storia del loro paese. 

Fino a quando l’Europa occidentale non accetterà di prendere in conto anche la storia della 

brutale politica coloniale tedesca e dell’occupazione sovietica nei paesi orientali del continente, 

coi suoi crimini e le sue vittime, il dialogo est-ovest sulla centralità della memoria della shoah nel 

                                                           
3
 Jean-Michel Chaumont, La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance. Paris, Editions La 

Découverte, 1997 



 

12 
 

racconto storico del Novecento resterà difficile e parlare di memoria collettiva e condivisa suonerà 

come incomprensibile. Anche i seminari realizzati con insegnanti ed educatori provenienti da paesi 

nordici come la Finlandia, o baltici come la Lituania, hanno dimostrato che si è ancora ben lontani 

da una condivisione piena del significato storico-politico che si attribuisce alla Shoah, proprio 

perché tale evento -- pur considerato da tutti come una tragedia senza precedenti – viene inserito 

in una lettura della storia diversa. Una lettura in cui, talvolta, l’accento è posto più sul nazismo 

come fenomeno totalitario e sulla sua politica di oppressione e persecuzione nei confronti di 

diverse categorie di persone, che sulle modalità e sulla cronologia delle deportazioni e sulla 

specificità del genocidio degli ebrei. 

Quali sono a tuo avviso i punti di forza e di debolezza dei docenti italiani e quali invece quelli dei 

colleghi stranieri? 

Per tentare di tracciare un profilo, almeno sommario, degli insegnanti italiani che frequentano i 

seminari di aggiornamento sulla Shoah, bisogna innanzitutto distinguere quelli che frequentano un 

corso organizzato nella propria città o regione, promosso da istituzioni locali, da quelli che invece 

si spostano e frequentano, quasi sempre a proprie spese, corsi organizzati altrove, in Italia o 

all’estero, su iniziativa di istituzioni straniere. Questo secondo gruppo è sicuramente quello che 

conosco meglio e che mi pare interessante in una comparazione con gli insegnanti provenienti da 

altri paesi europei per almeno due aspetti. Il primo tratto distntivo, è che sono sempre 

anagraficamente ultra quarantenni o cinquantenni (non di rado anche insegnanti in pensione che 

continuano a formarsi e ad essere attivi nelle scuole o presso associazioni), mentre i docenti 

francesi, bulgari, tedeschi, finlandesi o polacchi con cui ho lavorato hanno meno di trent’anni. 

Questo comporta il fatto che mentre il pubblico italiano è in maggioranza composto da docenti 

che si auto-definiscono come esperti di didattica, paiono sicuri di sé, vantano una carriera 

scolastica mediamente lunga, professano un sano idealismo e una costante militanza nella scuola 

e possiedono in media buone conoscenze storiche di base, il pubblico europeo è molto più 

eterogeneo, include anche giovani docenti alle prime armi, spesso con scarsa o quasi nulla 

conoscenza della storia della Shoah, ma animati da una manifesta curiosità e voglia di sapere. 

La differenza appare evidente a tutti i nostri relatori al momento dei dibattiti. Se il collega italiano, 

di norma in possesso di una formazione filosofico-letteraria (e non storico-geografica come quella 

dei colleghi ad esempio francesi) che lo sollecita a infarcire la domanda di riferimenti e 

collegamenti anche colti (ma talvolta fuori tema), cerca forse più conferma a quello che già ritiene 

di sapere o di aver capito della Shoah, che una vera e propria richiesta di spiegazione o 

informazione, il giovane collega europe cerca innanzitutto di capire di che cosa gli stai parlando e 

non si vergogna, per esempio, a chiedere anche solo di ripetere un concetto o di scrivere alla 

lavagna il nome di una persona o di un luogo citato nella lezione.  

Il secondo aspetto, è che sono quasi sempre gli stessi docenti a frequentare i seminari di un certo 

tipo (intensivi e di preferenza all’estero), alimentando così un circuito chiuso di formatori che 

continuano, in maniera encomiabile, ad aggiornare le proprie conoscenze storiche e 

metodologiche, ma talvolta rasentando la bulimia e la sindrome da eterno partecipante di un 

corso (alcuni curricula di candidati ai nostri seminari mostrano un’impressionante tenacia nel 

seguire in maniera quasi onnivora tutti i seminari sulla Shoah da Gerusalemme a Parigi). 
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Il fatto che la formazione degli insegnanti non sia sufficientemente incentivata e sostenuta 

finanziariamente produce un duplice sbilanciamento tra coloro che possono permettersi di 

frequentare un corso fuori casa e coloro che non ne hanno le possibilità economiche, nonché tra 

regioni del Nord e quelle del Sud dove fatica anche ad arrivare l’informazione sulle opportunità di 

corsi. La priorità sarebbe quindi riuscire a coinvolgere maggiormente tutti quei docenti italiani che 

insegnano in zone meno centrali, talvolta disagiate e in condizioni scolastiche molto difficili. Da 

ultimo, andrebbero inseriti con maggiore efficacia nei programmi formativi anche i docenti italiani 

che insegnano all’estero e che spesso lamentano una situazione di isolamento che li penalizza. 

Quello che mi pare, tuttavia, preoccupante e meritevole di dibattito è che si sta aprendo un divario 

sempre più ampio tra una storiografia internazionale della Shoah in perenne sviluppo, in cui 

interpretazioni diverse arricchiscono e complicano al contempo il quadro d’insieme (e di cui in 

Italia arriva, purtroppo, pochissimo per scarsità di traduzioni, basterebbe citare tutta la più 

recente ricerca in lingua tedesca) e un insegnamento scolastico ancora ancorato, in buona parte, 

ad una narrazione semplificata e di impianto logico-consequenziale che pare ignorare – almeno a 

scorrere le pagine dei principali libri di testo - contraddizioni e complessità della politica nazista, 

zone grigie, nonché uso critico delle fonti primarie.  

 

Mi sembra che un esempio della difficoltà (o della impossibilità?) di arrivare a una memoria 

condivisa della Shoah sia quello della chiusura del padiglione italiano ad Auschwitz. L’allestimento 

realizzato nel 1975 in collaborazione da Primo Levi, dallo Studio BBPR, Luigi Nono, Pupino Samonà 

verrà definitivamente smantellato per essere ricostruito – forse – al Museo Pecci di Prato. Tra 

storici, ex-deportati, storici dell’arte, comunità ebraiche, Istituti storici della Resistenza, l’Anpi, 

l’Aned si è aperto un dibattito all’interno del quale ci sono difensori dell’opera e sostenitori 

dell’inadeguatezza di quell’allestimento. Di che cosa è espressione, a tuo avviso, questa 

contrapposizione così accesa? 

Sulla questione del memoriale italiano al Museo di Auschwitz molti hanno già scritto, 

dall’Accademia di Brera all’Aned agli Istituti storici, penso in particolare anche agli scritti di 

Elisabetta Ruffini4, Sergio Luzzatto5 Giovanni De Luna6 o Elena Pirazzoli7 per limitarmi a qualche 

esempio. Quello che mi indigna non è tanto l’ignoranza e l’indecenza con cui ne ha parlato buona 

parte della stampa nazionale8 ed alcuni esponenti della comunità accademica, quanto la mancanza 

di rispetto e di riconoscenza per un’opera che appartiene alla nostra memoria nazionale e che fu 

                                                           
4
 E. Ruffini, Ancora sul memoriale italiano ad Auschwitz, articolo disponibile online all’indirizzo: 

http://www.isrecbg.it/web/wp-content/uploads/2014/04/79_Memoriale.pdf, Il memoriale italiano di Auschwitz, 
articolo disponibile online all’indirizzo: http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-201002/xw-201002-d0001/xw-
201002-a0017 
5
 S. Luzzatto, Auschwitz, memoria di tutti, Il Corriere della Sera, 26 agosto 2008 

6
 G. De Luna, Se questo è un memorial. Auschwitz, il padiglione italiano è da rifare, La Stampa, 21 gennaio 2008, La 

Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011 
7
 E. Pirazzoli, Le memorie dei luoghi, in Il memoriale italiano di Auschwitz e il cantiere Blocco 21. Un patrimonio 

materiale da salvare, “Quaderni di 'Ananke, n. 1, 2009, pp. 82-85, La vicenda del Memoriale italiano di Auschwitz (a 
cura di E. Ruffini) in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 74, 2010. 
8
 Penso all’articolo a firma di Alessandro Ferrucci per Il Fatto Quotidiano del 22 aprile 2013 che titolava “Ad Auschwitz 

l’Italia non è degna di memoria”. 
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elaborata dai testimoni, Primo Levi in testa, nel tentativo di trasmettere ai posteri qualcosa 

dell’indicibile avvalendosi del linguaggio dell’arte, forse più efficace nel comunicare l’orrore di 

Auschwitz. Quando la mostra venne inaugurata nel 1980, l’allestimento aveva a mio avviso 

qualcosa di potentemente innovativo così come lo avrebbe tuttora se venissero posti in essere 

alcuni interventi ristrutturativi e di valorizzazione. Perché Levi, Belgiojoso, Samonà e gli altri 

scelsero di trovare un orizzonte di senso all’inenarrabile dello sterminio privilegiando la pluralità 

delle voci narrative e dei linguaggi espressivi come canale per instaurare un dialogo con le 

generazioni e lo fecero proprio partendo dalla dolorosa consapevolezza dell’impossibilità di una 

narrazione lineare ed esaustiva della Shoah. Impossibilità di cui i sopravvissuti sono l’incarnazione 

estrema, essendo tornati dal mondo dei morti nella comunità dei vivi e lacerati tra il bisogno di 

raccontare e denunciare il male patito e la vergogna, il pudore, il senso di inadeguatezza che 

inibiscono il racconto a darsi nella sua interezza e trasparenza. 

Non mi piace che di una cosa così importante, frutto della collaborazione tra alcuni protagonisti 

della cultura del Novecento, se ne parli spesso con un linguaggio da bar del tutto inappropriato, 

evocando un allestimento che si ritiene obsoleto e inutile, poiché la sua forma impedirebbe ai 

visitatori di comprendere ciò che in quel luogo è accaduto. Anzi peggio, di un memoriale 

indesiderato e di cui disfarsene senza rimpianto, di cui quasi ci si vergogna rispetto alle mostre 

multimediali e di taglio più narrativo-didattico degli altri paesi. Sbarazzarsi del memoriale di 

Belgioioso, Levi e degli altri sopravvissuti del dopoguerra raccolti attorno all’ANED, a cui peraltro 

appartiene l’opera, assume però il significato di zittire i testimoni e di relegarli negli archivi, per far 

spazio a sistemi e linguaggi ritenuti più moderni, leggibili e, perché no?, accattivanti per il 

visitatore di Auschwitz. Un luogo indecifrabile oggi senza un accurato studio preliminare e che è 

meta di un “turismo concentrazionario mondiale ” in cui l’Italia figura al 4^ posto.9 

La categoria politica del rispetto che dobbiamo ai testimoni, ma che spessa manca nel nostro 

approccio sempre più disinvolto e sicuro di sé alla storia di questa tragedia immane che è stata la 

Shoah, viene interpellata proprio da questa questione del memoriale italiano del blocco 21, 

abbandonato a se stesso e ora chiuso oramai da anni, fonte di imbarazzo per il nostro paese che si 

dimostra incapace di gestire la propria memoria pubblica.  

D’altro canto, non riesco a rigettare completamente le ragioni della direzione del Museo e del 

comitato internazionale di Auschwitz che hanno chiesto ai paesi titolari di un padiglione espositivo 

di adeguarsi all’esigenza di una narrazione più fruibile dalle giovani generazioni e da visitatori 

spesso con scarsa conoscenza sulla Shoah. Lo dico da storica e da insegnante formatrice che in 

quel luogo ci va da molti anni, da sola, con gli studenti e con gli insegnanti. Auschwitz-Birkenau è 

un luogo che richiede al visitatore uno sforzo immane di comprensione e di decostruzione ed è 

vero che nuovi allestimenti consentono una più immediata lettura cronologica e fattuale. 

Quell’immediatezza che il memoriale italiano sostituisce con la dimensione simbolica che fa 

appello alla nostra capacità di immaginazione e in questo senso ha ragione il filosofo Georges Didi-

                                                           
9
 L’espressione “turismo concentrazionario” è del filosofo francese Alain Finkielkraut. La statistica del numero di 

visitatori di Auschwitz con la classifica dei paesi è pubblicata sul sito del Museo di Auschwitz, www.auschwitz.org 
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Huberman quando argomenta che la sfida che la Shoah ci pone può essere colta mediante la 

nostra capacità di provare a immaginare l’inferno di Auschwitz. 10 

Ma non mi piace che si tratti di una coercizione pena l’espulsione dal padiglione, né che si 

imponga un’unica rappresentabilità possibile in un luogo che si scelse di aprire alle diverse 

rielaborazioni delle memorie nazionali dei paesi coinvolti nella tragedia. Quello che manca è la 

volontà di dialogare su temi cruciali e urgenti come per esempio: la capacità o incapacità della 

narrazione storica tradizionale di instaurare un canale comunicativo e di coinvolgere anche 

emotivamente il destinatario, cioè scuotendolo, mettendolo in crisi e non solo informandolo 

puntualmente, o ancora il ruolo sempre più importante svolto dai media nella rielaborazione e 

nella trasmissione della storia tanto che oggi la massa sa solo se vede qualcosa, e infine (ma non 

solo) la necessità di integrare i punti di vista e i linguaggi, letteratura e storia, storia e arte, ecc. per 

tentare di arrivare ad un compromesso accettabile tra una mimesi che ci risucchierebbe nell’abisso 

dell’orrore (come rappresentare la morte nelle camere a gas, gli ultimi pensieri e le disperate 

reazioni delle vittime nell’intuire la fine?) e una mediazione in cui vero e verosimile non siano 

negati. 

In sostanza, dobbiamo chiederci perché Auschwitz – e non solo il memoriale italiano – sia oggi 

diventato un simbolo così potentemente evocativo al contempo della Shoah e del male assoluto, 

della barbarie delle camere a gas e della necessità di redimerci col suo monito del “mai più!”.  

Così, centralizzando ossessivamente i modelli di trasmissione della memoria della Shoah e 

diventando destinazione irrinunciabile per la massa che interpreta la visione del luogo della messa 

a morte degli ebrei come fortemente evocativo e istruttivo sotto il profilo storico ma soprattutto 

morale, ecco che Auschwitz si trova a dover conciliare il paradosso di mantenere 

un’organizzazione di visita in grado di assorbire l’impatto di 1,5 milioni di visitatori all’anno – di cui 

il 90% resta sul sito solo poche ore – trasmettendo loro qualcosa del tutto e di rinviare mediante 

l’esposizione di ciò che resta e la “scenografia” attuale del luogo (anche attraverso i padiglioni 

nazionali) ad una storia complessa, difficile, che necessiterebbe di un tempo di studio e di 

riflessione incompatibile con gli attuali modelli di trasmissione. 

La colpa però è nostra e non illudiamoci che non sia possibile scegliere. Forse il silenzio di letture e 

riflessioni individuali e l’umiltà dello studio sarebbero armi più efficaci per provare a costruire una 

conoscenza e una comprensione della Shoah più solida, sottraendo il nome di Auschwitz a quella 

cacofonia e a quel moralismo che non fanno che annebbiarci la mente, cullandoci nell’illusione di 

aver riscattato l’indifferenza altrui con l’attivismo e militanza dei nostri tanti, troppi, viaggi della 

memoria. 
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